El otro homenaje

Había nacido en la misma ciudad que dio a luz a su asesino, Valparaíso. Y murió 33 años antes que él.

Por estos días la noticia es la muerte de Augusto Pinochet Ugarte. Pero no quisiera derrochar un párrafo más en esa infamia, no cuando aquellas imágenes de una Casa de la Moneda sacudida por las bombas se erige en perfecta metáfora de la tristeza, no cuando se siguen encontrando en esas casas de madera despintada del sur de Chile banderas con su cara y el logo de la Unidad Popular, mientras en las cínicas exequias de la Escuela Militar se regodean tecnócratas educados en Harvard, magnates de un país jactancioso en su riqueza y estúpido en su olvido.

Yo debería estar escribiendo sobre Pinochet, Salvador, o incluso debería estar contento por su desaparición. Pero conocí a tu gente y caminé tus calles, probé tu comida y respiré la brisa de tu mar. Y entonces el dictador se vuelve la excusa para recordarte, para ver esa imagen tuya con la cabeza volada por un escopetazo que te diste mientras se acercaban los aviones, para rememorar aquella larga caminata hacia tu tumba donde no había corbatas ni maneras solemnes, sino hombres y mujeres curtidos por el cobre y la sal, dibujados con la misma maravillosa sonrisa con la que se te veía en las fotografías.

Salvador: junto a tu risa trataré de olvidarme de la perfidia, y traeré a mi memoria cada vez que pueda aquellas palabras tuyas que ya son carne de los tiempos.

"Trabajadores de mi Patria, tengo fe en Chile y su destino. Superarán otros hombres este momento gris y amargo en el que la traición pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, mucho más temprano que tarde, de nuevo abrirán las grandes alamedas por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor".