Estuvo tan rico el asado, Humber. Así, jugoso, como si estuviéramos corriendo por la llanura, lanzándonos a los garrones de las vacas y ahí nomás todito derecho al plato. Con qué fruición tapábamos la sangre de la garganta con vino. Mitad bueno, mitad regular. Pero siempre es así. No podemos con todo.
Hablamos del peruano ese, Manuel algo, no recuerdo ahora el nombre. Y de Antonio, que escribe una autobiografía para el bronce. Qué lindas que son algunas noches acá en Neuquén, ¿eh? Con el Poeta de la Perca callado, fumando sus cigarrillos una tras otro en el patio. Y El Animalito llenando de luz la mesa, con su tono aireano, su ronroneo meditabundo volcándose en la humedad. ¿Cuándo repetimos? Quedan muchas antologías por delante. Y los poemas que nos los van a meter por atrás. Un día cualquiera pero sin mí ahí. Sé que ese gran día yo me lo tengo que perder.